**Vivo Sola pero Antes era Distinto**

Tengo sesenta años, y con el tiempo he comprendido algo: ya no me gusta que la gente venga a mi casa.
Vivo sola desde hace muchos años, y mientras más envejezco, más claro tengo que mi hogar me pertenece solo a mí.

Antes era distinto.
De joven me encantaba recibir visitas. Las puertas siempre estaban abiertas, la cocina olía a comida recién hecha y el eco de las risas se escuchaba hasta la madrugada. Preparaba la mesa, corría de un lado a otro sirviendo platos, feliz de ver que todos se sentían cómodos y contentos. Terminaba agotada, sí, pero era un cansancio dulce: sentía que tenía un propósito, que era necesaria.

Hoy todo cambió.
Mi casa es mi refugio, y no quiero dejar entrar a nadie, ni siquiera a los más cercanos.
Cuando suena el teléfono y alguien dice: “Paso tantito, solo un momento”, me entra una ansiedad difícil de explicar. Siento un peso en el pecho y mi cabeza empieza a girar: ¿para qué viene?, ¿cuánto se quedará?, ¿de qué vamos a hablar?
La presencia de otros rompe mi ritmo, altera mi paz, mi equilibrio. Incluso con mis hijos siento esa mezcla de cariño y cansancio; me alegra verlos, pero cuando se van, respiro aliviada.

Entendí que tengo derecho a cuidar mi espacio.
Mi casa es mi reflejo, el único lugar donde puedo ser totalmente yo.
No es una enfermedad ni una rareza: es una decisión.
En esta soledad encuentro serenidad.

A veces me dicen: “Así te vas a quedar sola”.
Y yo contesto: “Ya estoy sola. Y estoy bien”.

Tal vez no sea vejez, sino madurez.
Después de tantos años viviendo para los demás, por fin aprendí a vivir para mí.

 

---