Homenaje: 40 años sin Borges

"La candente mañana de febrero en que Beatriz Viterbo murió, después de una imperiosa agonía que no se rebajó un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitución habían renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, pues comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie infinita. Cambiará el universo pero yo no, pensé con melancólica vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta yo podía consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillación..."

Uno de los comienzos más sublimes de la literatura universal.
¿Cómo hablar de la ausencia, esa que desgarra por su rotunda irreversibilidad a través de un acto nimio, cotidiano, banal que marca el comienzo de una eterna imposibilidad?
Así era Borges. Genio entre los genios.
No necesito que el almanaque me marque un 14 de junio para que este milagro me venga a la memoria...
Aparece cuando me acerco a la palabra escrita. Cuando leo a Saer, cuando Jorge Consiglio lo homenajea en un cuento que remeda EL SUR, cuando veo un tigre, un ajedrez, una brújula... cuando escucho un comentario teñido de finísima ironía, cuando la filosofía juega con la literatura como lo hacen dos amantes que se disfrutan plenamente...
No necesito un 14 de junio para agradecerle el cimbronazo que me produce cada vez que leo el fragmento estrella de "El Aleph" y en esa enumeración, y en cada lectura la piel se me eriza y las lágrimas afloran sin pedirme permiso...
Claro que lo recuerdo y le rindo mi homenaje hoy, a cuarenta años de su partida y como todos los días en los que la belleza de la palabra me conecta con el infinito.

 

---