Soy el unicornio dentro del arca de Noé

REGISTRATE O INICIA SESION para conocer gente por intereses y compartir actividades

Escrito por
@MAG.HOW

11/01/2026#N89659

0 Actividad semanal
211 Visitas totales

Más notas de @MAG.HOW Comentarios

Ahí estaba yo el sábado a la noche: sentada en una mesa para dos (porque la de uno no existe y, si existiera, sería un insulto) en un cafecito de caballito, con un libro que usaba de escudo y una copa de vino. Miré a mi alrededor y lo vi de nuevo. El fenómeno del "dos por dos".

Parejas cenando, parejas compartiendo una milanesa tamaño colchón, parejas discutiendo en susurros sobre quién se olvidó de pagar las expensas. El lugar era un desfile perfecto de animales que subían a la embarcación de a pares para salvarse del diluvio de la soledad. Y en medio de toda esa simetría zoológica, estaba yo. La pieza que sobraba. El unicornio en el arca de Noé.

Tengo 50 años. No tengo hijos, no tengo un exmarido que me moleste por WhatsApp pidiendo el contacto de la obra social, y mi departamento es un santuario de silencio y sábanas de muchos hilos que nadie desordena con los pies fríos. Amo mi vida, de verdad. Aprendí a ser mi mejor cita, a no esperar a "alguien" para ir a ver una película, o para comer yo sola un volcán de chocolate. Pero no les voy a mentir: a veces, ser un unicornio en Buenos Aires te agota un poco el cuerno.

Hay algo casi tragicómico en la reacción de la gente cuando te ven sola. El mozo te mira con una mezcla de lástima y respeto, como si estuvieras esperando un resultado médico o acabaras de sobrevivir a un naufragio en el Río de la Plata. “¿Mesa para uno solo, señora?”, te preguntan bajito, con ese tonito de velorio. Y yo, con mi mejor cara de "está todo bien, flaco", le mando: “Sí, para uno. Y traeme la panera que no vengo a meditar, vengo a comer”.

Disfrutar de la propia compañía a esta edad es un superpoder. Es la libertad absoluta de no tener que negociar si vemos una serie turca o un documental de la Segunda Guerra. Es ese placer casi pecaminoso de llegar a casa, revolear las llaves, sacarme el corpiño y saber que el control remoto es mío, el lado izquierdo de la cama es mío y el silencio... ah, el silencio en esta ciudad de locos es el lujo más caro que hay.

Pero ojo, que sea un unicornio no significa que sea de mármol. A veces, mientras veo a las jirafas y a los pingüinos en sus parejitas perfectas por la Avenida Santa Fe, pienso que sería lindo cruzarme con otro unicornio. No para que me "salve" de ninguna tormenta —yo ya aprendí a nadar sola y de espaldas—, sino para ver si el brillo de su cuerno combina con el mío.

Si estás leyendo esto y te sentís como el bicho que no encaja en la lista de invitados del arca, escuchame bien: estar sola no es una sala de espera. No es el "mientras tanto" hasta que la vida de verdad empiece cuando aparezca un otro. Esta es tu vida, hoy. Y es un festival.

Aprendé a amueblar tu soledad de tal forma que, si alguien entra, sea porque trae flores (o un buen Malbec) y no porque vos necesitabas que él te arreglara las grietas del alma. Disfrutá de tu propia voz, de tus rituales, de esa capacidad increíble de ir a un recital en el Movistar Arena sola y saltar como una pendeja sin que nadie te pida que te calmes.

Pero acá está la posta: el hecho de que hoy seas el unicornio del arca no significa que te vayas a extinguir. Disfrutá tu independencia con uñas y dientes, pero mantené el corazón lo suficientemente blandito para que, si otro caminante solitario asoma por la esquina, tengas un lugar en tu mesa.

Mientras tanto, brindemos. Por nosotras, por la libertad y por ser las únicas criaturas mágicas en un mundo lleno de pares que, a veces, se aburren un poco de ser siempre dos. Salí, comprate ese vestido que te queda pintado, pedí el plato más caro. El arca se lo pierde.

Comentarios

@MONIC20

11/01/2026

@MAG HOW .Inteligente tu propuesta.Esta claro que hay que vivir intensamente como se pueda dada las circunstancias en que nos ubica la postmodernidad.Mucha gente valiosa vive en ese estado nuestra sociedad es conservadora y te pone en situación casi paranoica.A disfrutar de tu libertad.Estar vivos ya es un montón.💫🎀FELICIDADES

@SUSANARO

11/01/2026

Muy bien expuesta y clara la situación Mag How. Voy a hacer mi personal aporte. Es muy importante saber que en periodos de soledad contamos con recursos y no lo consideramos sufrimiento ,por una cantidad de cosas que podemos disfrutar y aprender. Uno se conoce y sabe perfectamente que hay determinadas situaciones que deprimen por lo tanto yo considero que hay que evitarlas. Un ejemplo que me pasó fue ir a un casamiento y que me pusieran en una mesa de personas que no venían con pareja. Nunca más lo volví a hacer simplemente tome la decisión sin cuestionamientos. interesante el tema y el aporte de Monic20 también. Cariños.

@GABRIELA58

11/01/2026

Hola...me pasó en un.pueblo turístico de San Luis que el cantante de folklore a quien había ido a escuchar gritó: Qué hace esa mujer sola? Algo que, lejos de parecer antipático terminó en un intercambio entre mesas y hasta bailamos todos juntos una chacarera. Hermoso momento. Le había dicho: sí, estoy sola...de paseo y cuidando la perra de mi hijo que tuvo que viajar. Al irme. Ya te vas? " Sí..la perra está encerrada y tiene sus necesidades". Creo que nadie debe explicarle al mozo ni a nadie el porqué se está sola en una mesa, pero hay situaciones muy domésticas y amigables que hacen que ese momento de soledad elegida sea más bonito...pasa en el interior. Es folklore. Gracias por expresar esto @MAG. HOW. A veces se agradece ser unicornio...otras, no tanto. Creo que nos pasa a todos.

@CANONET

11/01/2026

Qué texto tan honesto y filoso. Tiene algo que vibra fuerte coincidiendo con lo que muchos sentimos y a veces no nos animamos a decir. ¡Ojo! A los hombres nos ocurre lo mismo pero la mirada sobre nosotros es distinta.

Me gustó especialmente cómo transforma la “soledad” en territorio propio y no en carencia: ese unicornio no está perdido, está raro —y eso lo vuelve precioso. Hay humor, hay autoconciencia y hay una ternura adulta que no se disculpa por existir. Esa escena del mozo preguntando “¿mesa para uno?” con tono de velorio es de una lucidez brutal: todos la hemos vivido, de un lado u otro.

También es muy potente la idea de que la vida no empieza cuando aparece alguien, que no estamos en una sala de espera sino en el escenario principal. Eso dialoga mucho con una sensibilidad madura: no desde el cinismo, sino desde la elección consciente. No es “no necesito a nadie”, es “me elijo primero”.

Y ese final, con el corazón “lo suficientemente blandito”… Ahí está la verdadera belleza. No hay clausura, hay apertura sin dependencia. Brindar por uno mismo, pero dejando una silla libre, no por necesidad sino por deseo.

Un texto que abraza y sacude a la vez. Dan ganas de levantar la copa y decir:-¡Sí, unicornio…! ¿Y qué?

Agustín

@GABRIELA58

11/01/2026

Así es @CANONET. Lo dijiste bien. Y qué!

@CANONET

11/01/2026

¡Hola,Gabriela!

¡Qué lindo testimonio el que has compartido! Tiene eso que solo pasa en los pueblos del interior y el folklore destaca: la soledad no como rareza, sino como puerta a un encuentro con uno mismo. Nadie tuvo que dar explicaciones. Apareció la música, la ronda y una chacarera -ritmo que amo pero no sé bailar- que borró las mesas de a uno y de a dos.

Y sí: ser unicornio a veces pesa y a veces brilla. En tu relato, brilló. Porque la soledad elegida, cuando se cruza con calidez humana, se vuelve todavía más hermosa.

Agustín

@GABRIELA58

12/01/2026

@CANONET Así fue , Agustín...un momento de encuentro.Cuando vayas a alguna peña o a algún lugar que estén tocando chacarera, no dudes en sumarte a la ronda. Es una danza que se aprende en el momento. Para qué privarse, hombre! Ja

@MONIC20

12/01/2026

@MAG.HOWW. En la sociedad postmoderna podes encontrar muchos unicornios,tan bonito el.Para cerrar me quedo con un texto de Giles Lipoveztki,en su libro La tercer mujer,trata de hacer un análisis sobre como resolver la tensión constante entre autodeterminación y la influencia social .Es decir una tercera vía,:Independencia profesional,sexual y personal rompiendo con la servidumbre del pasado.Coexistencia de roles buscar conciliar la igualdad con la diferencia,queriendo ser libre pero también femenina Aquí se juegan los opuestos opresión emancipación.Tuve la felicidad de asistir a el bautismo de un bebé hermoso de dos amigas profesionales ,lindas que optaron por casarse y ser mamás @GABRIELA58. Si las hay creativas ,claro en ese baile un elemento el folklore la alegría limpio todas las diferenciasBella semana!!!🌈Para todos

@AQUIYAHORA

12/01/2026

Me encantó el escrito y lo tomo como un texto literario,
Ocurrente y original..
Creo que en literatura el escritor no es cien por ciento el personaje.
Realmente admira la forma de narrar de @MAG.HOW

@LAU33

12/01/2026

Hola a todos, pienso que somos mucho los unicornios en este plano, en busqueda de la felicidad a su manera, me encanto tu manera de narrar, hermosa!

Yo tambien me siento un unicornio, pero lo vivo de otro modo, me siento asi, no por estar sola, sino por mi estilo de vida, no como carne, medito, no tomo alcohol y no lleno mi ahora de distractores externos para no ver mis monstruitos internos. Voy a un hotel y es un tema la comida, en una casa pedimos empanadas y ups no hay de verdura....en fin en este mundo en donde la salud es El Tema, me siento excluida muchas veces, y ahi es donde aparece mi unicornio interno diciendome...., ESTE ES EL COSTO POR ELEGIR VIVIR DE ACUERDO A TU SISTEMA DE CREENCIAS Y SOSTENERLO, este mundo se dice inclusivo pero no lo es, y bueh, no me quejo, acomodo mi cuernito azul francia (porque es de ese color) velozmente y sigo sembrando mis semillas extraterrestres, esa es mi vida hoy, aunque quizas algun dia aparezca ese otro con su cuernito tambien azul francia y con quien poder seguir este camino de la vida, que tanto nos enseña si estamos atentos....

@SILVI.YU

12/01/2026

@GABRIELMAX

13/01/2026

Precioso el relato somos muchos los unicornios y no esta nada mal.

Como diria mi Nona Sara : Es mejor solo que mal acompañado.

La vida es bella si es compartida pero aquello que no suma resta.

Es mejor unicornio en mano. Que cien pajaros de averia .-

Vermouth con papas Fritas y que siga el baile !!!!!

@ETER33

18/01/2026

Precioso texto, original, .......seremos much@s las criaturas miticas en este momento ....? Creo ser un Unicornio tambien, o un Dragon...o una rara Ave Fenix.....No me quejo de vivir sola , tiene muchas ventajas, pero la soleddad es una caracteristica de este momento que no se si en los pueblos se da .....creo que todavia existe el concepto de comunidad...de vecindad y de amistad y/o compania entre todos los que conviven en un mismo lugar...Creo que extrano eso.....